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1. Ho!
Aprilie 18, 2018

Zilele trecute intrasem în panică. Eram foarte agitată că n-o să 
reușesc să fac tot ce mi-am propus, termenele pe care știam că le am se 
„restrânseseră” cu o lună mai devreme, începusem chiar să-mi planific 
zilele și orele, tăiam de la orele de somn, de scris, mai adăugam la cele 
pentru proiecte, etc. O întreagă brambureală. Până când am zis HO!

E foarte fain când ai un scop și când te implici 100% în ceva. 
Să te trezești cu gândul că de-abia aștepți să faci cutare și cutare 
lucru. Dar când preocuparea asta se transformă în stres, când începi 
să te hăituiești și hărțuiești tu pe tine, să te alergi până-ți ies ochii din 
cap ca la melc și să scoți limba de-un cot, e momentul să spui HO! 
E extraordinar că-ți dorești să crești, să te dezvolți, să-ți depășești 
limitele și să te scoți din zona de confort. Dar când toate astea devin 
PREA mult, când începi să simți că te lupți cu tine, că trebuie să 
renunți la TINE ca să faci toate astea... HO! Pentru că de fapt ajungi 
exact de unde-ai plecat. 

Am renunțat la planificări. Am renunțat la termene. Am renunțat la 
griji. Nu că m-aș culca pe-o ureche și Dumnezeu cu mila, dar mi-am 
stabilit prioritățile. Și totul s-a liniștit. Totul s-a... așezat. Ieri a fost 
o zi superbă. Copacii înfloresc, soarele strălucește, cerul e în sfârșit 
albastru. 

Profitați. Bucurați-vă. Răsfățați-vă. Nu renunțați la ceea ce vă face 
sufletul să cânte. Nu uitați de voi ca să vă găsiți. Nu vă pierdeți pe 
drum, căutându-vă. Păstrați ceea ce vă definește. Protejați ceea ce vă 
fericește. Și, mai ales, ascultați-vă sufletul. El nu vă minte niciodată.
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2. Fără
Aprilie 21, 2018

Nu regret nimic. Dar absolut nimic. Fiecărei dureri, fiecărei 
încercări, fiecărei suferințe, îi mulțumesc. Am avut parte până acum 
de experiențe atât de bogate, atât de diferite și atât de complexe încât 
nu pot să fiu decât recunoscătoare că le-am trăit. Că mi-au fost date. 
Fiecare din ele a fost o piatră de încercare. Trădarea prieteniei de-o 
viață, căsătoria de coșmar, hărțuirea după divorț, sărăcia, plecatul 
într-o țară străină, sclavia de 5 ani, trădarea altor prietenii și încrederi, 
momentele de disperare că o să rămânem pe drumuri, bolile care-au 
apărut una după alta și câte altele, mi-au încercat fiecare colțișor 
de suflet, fiecare bucățică din inimă și fiecare parte din trup. Dar le 
mulțumesc. Pentru că fiecare piatră de încercare a fost de fapt încă 
o cărămidă adăugată la temelia mea. Sunt combustibilul meu. Sunt 
parte din mine. Sunt trăirile Aurei.

Nu regret nimic. Acum în sfârșit pot spune (și scrie asta). Dacă 
până ieri regretele încă mă mai încercau, aseară am reușit să le 
depășesc. Să le înțeleg. Și să le dau drumul. Tuturor regretelor le 
spun „Adio!”. De azi înainte am hotărât să celebrez fiecare zi. Să 
mulțumesc pentru fiecare clipă. Să fiu recunoscătoare pentru tot. Și 
mai ales să trăiesc din plin. Și fără regrete.
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3. Fir de nisip
Aprilie 22, 2018

Să privești în ochii unei ființe care are sufletul țăndări și oglindesc 
o durere fără sfârșit, să-i simți inima sângerându-ți în palme și să 
știi că nu poți s-o ajuți, e cumplit. Să-i simți disperarea, să-i privești 
neputința și să știi că ești mai neputincios decât ea, e îngrozitor. Să-ți 
spună tăcând cât de sfâșiat îi e sufletul iar tu să-i răspunzi, tot tăcând:

— Știu, însă nu pot face nimic.
Să fiu martoră la o asemenea zbatere mă copleșește. E peste 

puterile mele. E dincolo de ele.
Adi-mi spunea să încerc să las problemele acolo. Să nu le mai 

aduc cu mine acasă. Să înțeleg că nu pot alina toate durerile și 
dramele lumii. Știu. Însă e greu. Mai ales când astfel de drame se 
petrec sub ochii tăi. Mă simt ca un fir de nisip. Infim. Neînsemnată. 
Neputincioasă. Pot doar să scriu. Să plâng. Și să mai adaug un nume 
la rugăciuni.

4. Fietsen
Aprilie 23, 2018

„Fietsen”, adică biciclit. Ciudat, nu-i așa? Noi nu avem verbul 
acesta, românește este „a merge cu bicicleta”, belgienii însă-l au. Bine, 
eu, Adi și băieții facem tot felul de combinații româno-olandeze, pe 
care doar noi le pricepem (clopăcit, fițălit, etc.).
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Ieri Adi a avut o idee foarte bună. Biciclitul. Fițălitul. N-am 
crezut că poate fi atât de eliberator să te dai cu bicicleta. Dar a fost. O 
experiență repetabilă cu siguranță. Deși acum mă dor picioarele „de 
numa’-numa’”, a meritat. Fiecare pedală. Fiecare kilometru.

Am trecut pe lângă un copac înflorit iar o pală de vânt m-a învăluit 
într-o ninsoare de petale albe; și-am zâmbit.

Am privit spre cer și-am văzut curcubeul din jurul soarelui; și-am 
fost fericită.

Am privit apusul și-am văzut luna răsărind; și-am fost liniștită.
Am ascultat un marinar bătrân povestind; și-am fost împăcată. 

Că-n timpul cât l-am ascultat și-a uitat durerea. Și-a amintit doar 
sunetul valurilor, liniștea mării și stelele nopții.

Ce fain ar fi să putem uniformiza zilele, să le compensăm cumva. 
Să putem lua din ieri și să punem în mâine, să alegem din poimâine 
și să adăugăm în ieri. Să luăm o bucată din bucuria de azi și s-o 
amestecăm în tristețea de alaltăieri. De fapt asta am și simțit ieri. Că 
am compensat cumva tristețea de alaltăieri. Că s-au egalizat trăirile. 
S-au compensat emoțiile. Și că indiferent ce se întâmplă, viața merge 
mai departe. Iar când înțelegem și acceptăm asta, ni se ușurează 
calea. E suficient să fim. Când simpla ta prezență luminează privirea 
unui singur om e destul. 

Așa că fiți. Pentru o singură persoană. Sau pentru mai multe, nu 
contează. Contează doar să fiți. Acolo unde este nevoie, și când. 

P.S. Și să vă bicicliți când aveți ocazia, că-i fain de tăt!
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5. Mălin
Aprilie 24, 2018

Am moștenit iubirea pentru flori de la mama. De când mă știu, 
curtea noastră din Cuzdrioara, de primăvara până toamna târziu, e plină 
de flori. Iubeam să mă trezesc dimineața, să deschid larg ferestrele și 
să simt parfumul liliacului, al lăcrimioarelor și-al zambilelor înflorite 
în grădinuța din fața casei. Și vai, ce ciudă îmi era când femeile care 
mergeau la biserică duminica rupeau din crengile mălinului ce atârna 
peste gard!

Dădeam fuguța la mama și le pâram:
— Tanti Sabina și lelea Florica ne-o rupt mălinul! scânceam io 

îmbufnată.
— Las’ să rupă, îmi răspundea mama zâmbind, că la anu’ cresc mai 

multe flori în loc.
Eh, când am crescut, dădeam io iama în grădinuța mamei și 

umpleam casa cu buchete colorate și parfumuri amețitoare.
— Fătuchița mamii, iară-mi jumulești grădina? mă sfădea mama 

când mă vedea dând câte-o raită.
— Las’ că la anu’ cresc mai multe-n loc! îi răspundeam io atunci, 

mustăcind ca pisica prinsă la oala cu smântână.
Aici, în Belgia, nu am grădină, însă liliac este peste tot și trebuie să 

recunosc că-s hoață. Musai să fur câteva crengi și să aduc primăvara și 
mirosul ei în casă. Tare-mi mai place să-mi afund nasul în florile lui, 
să închid ochii și să mă închipui copilă. Iar de câte ori avem ocazia, 
mergem și vizităm primăvara la ea acasă: prin parcuri, păduri, grădini.
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O pădure care merită vizitată (măcar o dată) este Hallerbos, feeria 
albastră. Cât sunt înflorite zambilele e de vis. Magică. Te aștepți să 
vezi dansând, prin covorul albastru de flori, zâne și spiriduși, iar 
apariția unui unicorn sau elf nu te-ar surprinde defel. Iar dacă ai 
noroc și este ceață, sentimentul devine copleșitor: peisajul mistic, 
pâcla albă în combinație cu albastrul florilor și verdele pădurii par 
desprinse din basme. Ireal. Iar parfumul  răspândit de zambile e pur 
și simplu divin. E... primăvara la ea acasă.

6. 1 Mai
Mai 1, 2018

Aseară m-am uitat la știri. Relația mea cu televizorul este destul 
de rece, ne salutăm din vârful buzelor, ne măsurăm din cap până-n 
picioare și-apoi ne ignorăm reciproc. Dar aseară am zis hai, să-i mai 
dau o șansă, și l-am pornit. Acum nu spun că divorțăm, dar de separat 
cu siguranță! N-ai cum să trăiești cu cineva care te face să-ți iasă 
ochii din cap (ca la melc), care te face să te întrebi de sănătatea ta 
mintală și să te îndoiești de realitate.

Încă de la primele știri, astea au fost reacțiile mele imediate. De 
parcă cineva mi-a dat cu leuca în cap și eram buimacă. Oare-am 
greșit lumea? Sunt pe altă planetă?

Într-o țară în care salariul minim pe economie este de cât? 250 
de euro, în care pensionarii n-au bani de medicamente, copiii umblă 
desculți și bolnavii mor pentru că nu-și permit tratamente, știrile 
abundă de viața „glamour” de pe litoralul românesc, unde băuturile 
se aduc cu roaba, turiștii vin cu elicopterul, iar o notă de plată (pe o 
noapte!) e de 35000 de euro. Nu pricep și pace. Oi fi io mai grea de 
cap, dar așa ceva depășește puterea mea de imaginație.
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Nu faptul că dețin banii ăștia sau cum i-au obținut mă nedumerește, 
nici felul în care-i cheltuie. Bine, nu mă nedumerește, dar nici nu 
înțeleg. Dar faptul că apar la știri, asta-i nedumerirea mea mai mare. 
Și nu ca ceva deosebit, extravagant, extraordinar, nuuu, mesajul era 
clar: 

„Așa e normal băi, uitați-vă fraierilor cum se trăiește în România, 
ia beliți ochii și salivați de ciudă la cât de mișto-i viața în Românica 
noastră, luați exemplu, bre, cum se petrece și se sărbătorește 1 mai 
muncitoresc! Vedeți cum muncim noi? Din greu băi, din greu!

Numa’ cât efort am depus să stăm la coada asta, să dăm și noi 
o tură cu «helicopterul» (10 minute, suta de euro, da?), cât am 
transpirat așteptând să parcăm mașinuțele noastre de lux, cât am 
obosit mișcând lasciv din buci și aruncându-ne pletele pe spate sau 
dând flegmatic din mâini, așa, în doru’ lelii, plictisiți și blazați că 
întârzie ăla cu roaba de șampanie!!!”

Ăsta-i standardul vieții românești? Ok. Super. Dar rețeta care-o 
fi? Pentru că atunci e clar că io-mi trăiesc viața după o rețetă greșită 
și-un standard aiurea.

Așa că m-am apropiat încetișor de televizorul meu (precaută și 
bănuitoare, că începuse să-mi fie frică de el!) și l-am scos din priză. 
Nu de la telecomandă, nu de la buton, din priză direct, ca nu cumva 
să pornească singur și să-mi bulverseze – iar! – realitatea. Care-i 
banală. Simplă. Muncesc. Trăiesc. Mă bucur de viață și io, fără să 
apar la știri c-am cheltuit, cât? 35000 de euro pe noapte? Vai de capu’ 
meu!!!
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7. Cicatrici
Mai 2, 2018

„Tu să taci din gură când oamenii mari vorbesc! Să nu te prind 
că te smiorcăi pe stradă, că te vede tot satul și mă faci de râs! Da’ ce 
ești tu? Bărbat sau pancovă? Mie să nu-mi întorci vorba înapoi că-ți 
zboară mucii pe pereți! Ce-am zis io rămâne sfânt! Să nu vorbești 
neîntrebat!”

Vă sună cunoscut? Cred că fiecare dintre noi le-am auzit – și rostit 
– cel puțin o dată-n viață. Sunt etalonul „bunei creșteri”. Al celor 7 
ani de-acasă. Recunosc că le-am și primit, și aplicat. Și mai recunosc 
că acum regret (partea cu aplicatul, la primit n-am prea avut ce face).

Rămâneam surprinsă când aici, în Belgia, vedeam pe stradă sau 
prin mall-uri copii „needucați”, care se tăvăleau pe jos și făceau circ, 
iar mamele lor rămâneau calme și tratau situația cu o detașare care pe 
mine mă lăsa cu gura căscată.

„Eeei, că nu ești tu al meu, că ți-aș arăta io circ!” era primul meu 
gând.

Și cât de tare greșeam! Am înțeles – în sfârșit! – asta. Târziu. 
Dar măcar am înțeles, în cele din urmă. Nu îmi este nici ușor și nici 
comod să scriu despre asta (cui îi place să-și recunoască greșelile?), 
dar simt că-i un subiect care-ar trebui să ne preocupe un piculeț 
mai mult. Chiar și pe cei care avem deja copii mari. Pentru că toate 
propozițiile cu care am început sunt de fapt abuzuri. Nu educație. Nu 
cei 7 ani de-acasă. Nu un mod de-ați crește copiii „bine”.

Și am înțeles asta pe mine însămi, când mi-am analizat teama de-a 
vorbi în public. Io n-am nicio treabă să dau din gură și să povestesc 
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vrute și nevrute, dar când știu că-i oficial, adică se înregistrează și 
publicul așteaptă să mă audă glăsuind, îngheț. Mintea se golește de 
orice gând și tot ce-aș fi vrut să spun dispare-n ceață. Inima începe 
să-mi bată cu putere, mâinile să-mi transpire, iar gura refuză să 
scoată vreun sunet. Iar chestia asta n-avea nicio logică, pentru că în 
fața unor oameni cunoscuți turui la foc continuu.

Eh, când apar în cadru necunoscuți (oameni mari, adică) muțesc. 
Și uite-așa mi-am dat seama că-i un blocaj ce vine din copilărie. 
Când aveam musafiri trebuia să se audă numai musca. Noi... mucles. 
Doar oamenii mari aveau voie să vorbească.

Sau la școală, când uitam să ridic mâna și plină de entuziasm 
răspundeam la vreo întrebare, iar reacția învățătoarei era nu să mă 
laude c-am știut răspunsul, nu să mă felicite c-am învățat lecția și că 
mi-ai făcut temele. Nope. Mă punea la colț c-am vorbit neîntrebată 
(asta dacă aveam noroc și nu primeam și vreo câteva lovituri de băț în 
palmă!). Și uite-așa a apărut blocajul. Teama. Care acum, după atâția 
ani, nu-i ușor de depășit. Nu-i ușor de stăpânit.

Copiii n-ar trebui „să știe de frică”. Nu trebuie dresați. Nu trebuie 
speriați cu bau-bau, sau cu „dacă nu ești cuminte, vine nu știu cine 
și te ia”. Ar trebui să fim extrem de grijulii și conștienți de ceea ce 
le inoculăm. De ceea ce le insuflăm. De ceea ce le arătăm. De ceea 
ce îi învățăm. Putem să le fim exemple sau putem să le fim tartori. 
Putem să le fim părinți sau putem fi sperietori. Noi alegem. Conștient 
sau nu. Iar ceea ce alegem să fim, o să se vadă. În viitor. În societate. 
În urma noastră. Iar urma asta poate fi o urmă plină de lumină și 
iubire. Sau poate fi o traumă. O rană adâncă. O cicatrice. Doar de noi 
depinde. 


